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UN COPIL GASIT

Ellie se dusese 1n bisericd din cauza picioarelor. Acesta nu e
cel mai bun motiv pentru a intra intr-o bisericd, dar ea era durdulie
¢i trecutd de prima tinerete si o dureau foarte tare picioarele.

Era o zi frumoasi si insoritd de iunie, iar Ellie si prietena ei
Sigrid (care, pe cit era Ellie de grisund, pe atit era ea de slabi)
plecaseri devreme din Viena cu trenuletul care le dusese la munte,
ca si urce pe vérful unei culmi care se numea Dorfelspitze.

Se duceau la munte in fiecare ultimi duminici a fiecirei luni,
aceasta fiind ziua lor liberd, schimbandu-si sorturile cu dirndle’ si
umplandu-si rucsacurile cu sandviciuri cu salam i felii de préjiturd
cu prune, astfel incit cidnd au ajuns in vérf, au putut admira
privelistea fird si 1i se faci foame. Asa isi desfitau ele sufletele
dupi ce toatd siptiména erau ocupate pand peste cap cu gititul,
dereticatul, cumpdriturile si spalatul pentru profesorii care le
angajaserd si care erau pretentiosi in privinta felului in care erau
ficute treburile. Ellie era bucitireasa si Sigrid camerista si erau
prietene de ani indelungati.

Dar in duminica aceea, Ellie purta ghete noi, ceea ce e o
neghiobie si faci atunci cind mergi intr-o excursie lungd. Cand
erau cam pe la jumitatea muntelui, au ajuns intr-o poiana plind de
flori ¢i in capitul ei, intr-o parte, se afla izolatd o bisericutd alba, cu
o cupold rotunda.

Ellie s-a oprit.

— Stii, Sigrid, cred ci as vrea sd mi rog putin pentru mama. Am
avut un vis cu ea azi-noapte. De ce nu mergi tu mai departe i te
prind eu din urma.

Sigrid a pufnit ironic.

— Ti-am spus eu sd nu porti ghete noi.

! Costume traditionale austriece (n.t.).
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Dar a fost de acord s meargd mai departe incet si Ellie a tra-
versat podul de lemn de peste un pérdiag i a intrat in biserici.

Era o biserici foarte frumoas3 — unul dintre acele locuri care
aratd de parci Dumnezeu ar fi pe cale sd dea un mare ospit.
Tavanul era pictat cu ingeri si stele aurii i se afla acolo si o icoand
a Sfintei Ursula cu bratele ridicate, ceea ce a ficut-o pe Ellie sd n-o
mai doari picioarele. Sfintele sale moagte nu erau ceva care sd te
bage in sperieti, cum ar fi un os de la degetul de la picior sau 0 mina
uscati, ci o bucld din pirul sfintei, sub o cupold de sticld, impo-
dobitd cu perle, si, desi biserica era izolatd, departe de sat, cineva
pusese un buchet de trandafiri sélbatici proaspeti intr-un vas la
picioarele Sfintei Fecioare.

Ellie s-a strecurat intr-o strani si si-a desficut sireturile. A spus
o rugiciune pentru mama ei, care murise cu multi ani in urma... §i
a inchis ochii.

N-a atipit decét citeva minute. Cand s-a trezit, biserica era tot
pustie, dar a avut impresia ci fusese trezitd de un soi de zgomot.
S-a uitat in jur cu atentie, dar n-a giisit nimic. Apoi, privind dincolo
de strani, a vizut zicand pe covorul stacojiu, la picioarele altarului,
o boccelutd.

Fra de mirimea unui dovlecel mare si primul gand al ei a fost
c4 cineva o lisase acolo drept ofrand# din recoltd. Dar sirbitoarea
recoltei era in septembrie, nu in iunie. $i apoi, spre surprinderea ei,
dovlecelul a scos niste zgomote... un mieunat ugor...

Si fi fost o pisicutd... un citelus?

Ellie si-a legat sireturile si s-a dus si se uite.

Dar era mai riu decét daci ar fi fost un citelus ori o pisicutd.

_ Oh, Doamne, a spus Ellie. Oh, Doamne, Doamne!

S
Sigrid ajunsese pe varful muntelui. Admirase privelistea,
mancase un sandvici cu salam si respirase adnc de cateva ori, dar
Ellie nici gand sd se arate.
Sigrid era supdratd. Atunci cind te afli pe varful unui munte gi
admiri o priveliste, vrei si faci asta impreund cu cineva. A mai
asteptat putin, apoi si-a strins rucsacul i a ficut cale intoarsd,
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coborand panta stdncoasd prin pidurea de pini pini a ajuns la
bisericuta din poiand.

Ellie era inci Induntru, stind in prima strand — dar tinea ceva
si pirea socatd, imbujorata si bizari...

— Cineva a l3sat asta, a spus ea. Si a tras de marginea salului, iar
Sigrid s-a aplecat sd se uite.

— Doamne sfinte!

Copilul era tare mititel, nu avea mai mult de cateva zile, dar era
uimitor de... viu. Emana cildurd, scotea aburi precum o paine
proaspit coapti, isi agita piciorusele sub sal si atunci cdnd Sigrid a
intins un deget osos si-i atingd obrazul, si-a deschis ochii i iatd cd
acolo, uitdndu-se in sus la ele, era o persoand in carne si oase.

— Era un biletel prins de sal, a spus Ellie.

Pe o bucitici de hértie pitatd de lacrimi se aflau cuvintele:
,Vi rog, fiti buni cu fiica mea si duceti-o la Viena, la cilugirite.”

— Ce-o si facem? a intrebat Sigrid.

Era supdrati. Nici ea, nici Ellie nu erau mdritate. Nu stiau
nimic despre copiii mici.

— O ducem la Viena, la cilugirite, aga cum scrie in biletel.
Ce altceva putem face?

Le-a luat o ord si care copilul pani jos in situcul Pettelsdorf.
Nimeni de acolo nu stia nimic despre copil, nimeni nu vizuse pe
cineva ducindu-se spre biserici.

— Trebuie sd fi venit din partea cealaltd, prin trecdtoare, au
spus ei.

O tiranci le-a dat o sticli si niste lapte diluat de la vaca ei si
apoi s-au indreptat incet-incet spre mica gard de pe malul lacului,
sd agtepte trenul de intoarcere la Viena.

Fra tarziu atunci cind au ajuns in oras cu bocceluta lor umeda
si neastdmpdrati si erau foarte obosite. Singura mandstire de maici
despre care stiau ci primea copii gdsiti era departe de casa profe-
sorilor unde lucrau si locuiau ele, si n-aveau bani de taxi.

Asa ci au luat tramvaiul, si desi era unul din acelea noi, elec-
trice, se ficuse aproape Intuneric atunci cind au strdbitut strada
ce ducea spre Ministirea Sfintei Inimi.
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Portile din fier forjat erau inchise. Din clidirea joasd, albd se
auzea muzicd.

— O si-i fie bine aici, a spus Ellie mingéind fetita pe cap.

Sigrid a tras de fringhia clopotelului. Au auzit sunetul risu-
nand infuntru, dar nu s-a aritat nimeni.

A tras din nou si au asteptat. In cele din urmi a venit o cilu-
giritd in varstd traversdnd in grabi curtea.

— Ce este? a intrebat ea uitdndu-se prin intuneric.

— V-am adus un copil gisit, maici, a spus Sigrid. A fost aban-
donati intr-o bisericd din munti.

— Nu, nu, nu. Cilugirita si-a ridicat maAinile in aer. Pirea
ingroziti. Luati-o de aici imediat, nu mai z&boviti, nu ar fi trebuit
sd veniti! Suntem in carantini pentru tifos. Trei dintre surori au
avut si au inceput si-1 ia si copiii.

— Tifos! a exclamat Ellie infiordndu-se. Era o boald ingrozi-
toare, toatd lumea stia asta.

— Luati-o repede de tot de aici, a spus cilugdrita §i a inceput
si-si fluture bratele de parci ar fi alungat nigte gdste.

— Dar unde s-o ducem? a inceput Sigrid. Trebuie sd existe
vreun alt loc.

— Nimeni din Viena n-o si primeasci niciun copil atdta timp
ct dureazi epidemia, a spus ea. Va dura cel putin sase siptdmani.

Rimase afard, cele dou# prietene s-au uitat una la cealaltd.

— Va trebui s-o ludm cu noi si si incercdm iar maine.

— Ce vor spune profesorii?

— Nu trebuie si stie, a spus Ellie. O s-o tinem sub scard. Ei nu
coboari niciodati la bucitirie. Dar in acea privintd s-a ingelat.

£ % %

Cei trei profesori locuiau in aceeasi casd de cand se ndscusera.

Aceasta se afla in partea sudicd a unei mici piatete din partea
veche a oragului, nu departe de palatul impiratului si de $coala
Spanioli de Echitatie. Daci te aplecai in afard de la ferestrele de la
etaj, puteai vedea porumbeii rotindu-se in jurul turlelor Catedralei
Sfantul Stefan, care se afla chiar in inima oragului si deci, pentru
oamenii care locuiau acolo, si a lumii.
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Dar, desi din piatetd puteai merge in toate locurile importante,
era linistitd §i retrasi de parci ar fi fost izolati. In centrul ei se
afla statuia generalului Brenner cilirind un armisar de bronz,
care-i incinta pe copiii care locuiau acolo, pentru ci poti face atitea
cu statuia unui cal: poti si-1 céldresti, il poti mangaia, te poti
adiposti sub el cAnd ploud. Generalul fusese un erou si luptase
impotriva lui Napoleon si din acest motiv piata ii purta numele:
Piata Brenner.

Langi generalul cilare se afla o fintdnd cu un bazin putin
adanc §i un ghizd mare de piatri §i uneori in ea inotau pestigori
aurii, intruct copiii care cstigau pesti in parcul de distractii din
Prater, in nord-estul orasului, ii aruncau in ea in drum spre casd.

In partea vestici a piatetei se afla o bisericd cu hramul Sfintului
Florian, care era sfintul protector al pompierilor. Era o biserici
frumoasi cu un cimitir nipidit de iarb3, unde fisi ficuseri silas
florile silbatice si in partea opusd bisericii era un gir de castani in
corsete de fier, care adiposteau piateta de zarva strizii ce ducea
spre centrul oragului. Mai era gi o mic# librdrie intr-un colt §i o
cafenea cu o prelatd in dungi in celdlalt, asa ci piateta avea tot ceea
ce-gi putea dori cineva.

Casa in care locuiau profesorii se afla pe la mijloc. Era cea mai
mare si mai frumoasi si avea un balcon din fier forjat la primul etaj,
jardiniere la ferestre si un maner de ciocinit la usd in formd de cap
de bufnita.

Profesorul Julius era cel mai in varstd. Avea o barbi ascutitd,
cenusie si era fnalt i serios. Candva, cu multi ani in urmd, fusese
la un pas si se cisitoreascd, dar mireasa pe care si-o alesese murise
cu o siptimani inainte de nuntd si de atunci profesorul Julius
devenise foarte sobru si grav. Era geolog si preda la universitate,
unde le vorbea studentilor despre fluorit i granit si despre cum sd
lovesti rocile cu un ciocan astfel incét si nu-ti saré aschii in ochi.

Fratele siu, profesorul Emil, era cu totul diferit. Era scund si
rotofei si aproape ci n-avea pir deloc. Atunci cand urca la etaj
gfaia un pic, dar era un om vesel. Materia sa era istoria artei §i
profesorul era in stare si spund doar uitdndu-se la degetele de la
picioarele unui inger daci tabloul era de Tintoretto sau Titian.
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Sora lor era si ea profesoard si era cea mai tindrd dintre cei trei.
Se numea Gertrude si era profesoari de muzici. Preda lectii despre
armonie §i contrapunct si cnta la harpi in orchestra oragului.
A avea o harpi e ca si cum ai avea un copil mare si incdpatanat care
trebuie si fie cirat de colo colo, protejat de imbranceli si urcat in

birji si domnisoara profesoari Gertrude — ca multi harpigsti — parea

deseori ingrijoratd si inspdiméntatd.
Nici nu e nevoie si mai spunem c& niciunul dintre ei nu fier-
sese vreodati in viata sa vreun ou, nici nu spilase vreo pereche de

sosete, nici nu-si ficuse patul, si atunci cind Ellie si Sigrid aveau zi |

liberd, le l3sau intotdeauna pe masi un pranz rece. Dar seara
profesorii aveau nevoie din nou de ajutor. Domnul profesor Julius
bea un whisky cu sifon in camera sa ca si-1 ajute sd adoarma;
domnul profesor Emil, care avea un stomac delicat, avea nevoie de
un pahar cu lapte cald cu miere; iar domnisoara Gertrude avea
picioarele reci si i se aducea intotdeauna o sticld cu apd fierbinte
inainte de a se biga in asternuturi. Asa cd acum isi asteptau servi-
toarele si se intoarci. Sigrid si Ellie se intorceau intotdeauna la ora
noud, dar nu si acum.

— Ce ne facem? a intrebat domnul profesor Julius, scotdndu-si
capul pe usa de la camera sa.

_ Cred ci mai bine am cobori si am vedea ce se intampl, a spus
fratele sdu.

Asa ci au coborat scirile, au trecut prin salon si biblioteca,
ducandu-se la usa acoperiti cu postav verde, gros, ce separa casa
de bucitirie.

Au deschis-o cu griji. Masa de lemn era bine frecatd, apira-
toarea de la sobd era lustruiti si aragazul rimdsese aprins.

Dar unde erau Ellie si Sigrid?

Si unde erau whisky-ul, laptele cald si sticla cu ap cald&?

Chiar in acel moment s-a deschis usa din spate gi au intrat cele
dous femei. Piliria lui Sigrid era strambd, parul lui Ellie era rdvisit
si ea ducea ceva in brate.

S-a ldsat tdcerea.

— Ce e asta? a intrebat domnul profesor Julius, aritand cu degetul

siu lung spre boccelutd.
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— E un copil, domnule. O fetitd. Am ggsit-o in bisericid. A fost
abandonatd, a spus Sigrid.

— Am incercat s-o ducem la cilugirite, a spus Ellie, dar erau in
carantind pentru tifos.

Fetita gi-a intors capul si a forndit. Domnul profesor Emil s-a
uitat la ea uluit. Era obignuit cu pozele cu pruncul Iisus stdnd
nemiscat gi ticut in bratele mamei sale, dar asta era cu totul altceva.

— Nici nu intrd in discutie sd permitem sederea unui copil in
aceastd casd, a spus domnul profesor Julius. Nici micar pentru o
singurd zi.

Domnul profesor Emil a dat din cap.

— Zgomotul...

— Deranjul, a spus si domnisoara profesoard Gertrude. Ca si nu
mai spunem ce se intAmpli cu ei... in cele din urma.

— Ar fi doar pani ar lua sfirsit carantina, a spus Ellie. Doar
citeva saptdmani...

Profesorul Julius a cldtinat din cap.

— In niciun caz. Interzic asta.

— Foarte bine, domnule, a spus Ellie apaticd. O s-o ducem la
circa de politie miine dimineatd. Trebuie sd aibd ei un loc unde si-i
plaseze pe copiii nedoriti.

— Circa de politie? a spus domnul profesor Emil.

Fetita s-a migcat si a deschis ochii. Si apoi a ficut acel lucru pe
care il fac pand si copiii mici de tot. A privit.

— Doamne sfinte! a exclamat domnul profesor Julius.

Nu era deloc privirea cuiva care sd merite si ajungi la politie,
printre criminali §i betivi. '

Domnul profesor Julius si-a dres glasul.

— Trebuie tinutd departe de privirile noastre, in orice caz, a
spus el categoric.

— Trebuie si nu facd niciun zgomot, a spus Emil.

— Nu trebuie si fim deranjati in activitatea noastrd nici mécar
un minut, a spus Gertrude.

— Si in ziua in care se termini carantina, merge la ministire.
Acum, unde-mi e whisky-ul?
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— Si laptele meu cald?

— Si sticla mea cu apd caldd?

* * *

Profesorii se culcaserd. Fetita fusese culcatd infdgatd intr-un
scutec imprumutat, pe o piturd strins, intr-un scrin ce fusese golit
de fete de masa.

— Ar trebui si aibi si ea un nume, chiar dacd n-o s-o putem
tine, a spus Sigrid. .

— Eu ag vrea si-i ddm numele mamei mele, a spus Ellie.

— Si care era acela? /

— Annika.

Sigrid a dat din cap.

— Annika. Da, i se potriveste.

CAPITOLUL 2

ORASUL DE AUR

Oragul Viena, la data la care Sigrid si Ellie si-au adus bocce-
luta acasi, era capitala Imperiului Austro-Ungar, care cuprindea
treisprezece tdri diferite aflate in inima Europei.

Imperiul era condus de un batran, impératul Franz Joseph, care
avea un palat de iarnd in centrul orasului si un palat de vari in afara
acestuia, unde aerul era intotdeauna proaspat. Era singur, pentru cd
sotia lui fusese asasinatd de un anarhist si fiul siu se impugcase, dar
¢l muncea din greu, sculdndu-se la cinci dimineata in fiecare zi
pentru a citi documente oficiale si dormea pe un pat de fier, ca
soldatii sdi. Spdla chiar si picioarele a doisprezece sdraci care fi erau
iadugi in Joia Mare, pentru cd dorea si fie bun.

Pentru cd era asa de bétran, i se intdmplau si lucruri rele.

Veneau la el fetite cu buchete de flori, si atunci cind se apleca
uil le ia, 1i intepenea spatele si ajutoarele sale trebuiau sé vini si
ui-1 indrepte. Sau elevii din Viena faceau inimi roz din hartie sii le
aruncau in timp ce trecea el pe acolo si acestea i se agdtau de mus-
tatd si de nas si-1 ficeau si strinute.

Cu toate acestea, oamenii din Viena il iubeau. Le plicea inca-
pitinarea lui si faptul cd nu se urca niciodatd intr-un automobil,
degi acestea fuseserd inventate cu citiva ani inainte, ci mergea
intotdeauna cu o trdsurd cu roti aurite §i ficea cu méana tuturor
celor care-1 salutau. Le pliceau spectacolele cu artificii pe care le
comanda de ziua sa de nastere si uniformele militare pe care abia
putea sd si le pund atunci cand era cate o defilare sau o sdrbatoare:
pantalonii roz si tunica albastrd de husari... verdele argintiu al
pugtilor tiroleze si coiful uriag cu pene mari.

In fiecare scoali din Viena se afla cite un tablou de-al siu pe
perete si chipul lui cu favoriti lungi si capul chel le era la fel de
familiar copiilor ca si fetele bunicilor lor.

La fel de bine cum era cunoscutd si pentru impdrat si curtea
lui, Viena era cunoscutd si pentru muzica sa. Aproape orice
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compozitor faimos care triise vreodatd isi desfisurase activitatea la
Viena: Mozart, Schubert, Beethoven si Strauss. Muzica risuna din
toate casele, in orice cafenea se cintau valsuri si soprane cu voct
puternice cantau in fiecare seard cu mare insufletire pe stradd, pe’
langi flagnete sau in sala bogat impodobitd a Operei.

Apoi mai era i méancarea. Vienezilor le plicea s minénce, nu:
glumi. Pe striizi pluteau arome minunate — de vanilie si cafea
proaspit micinati; de scortigoard §i varzi acri. Chiar si salata de
castraveti, care in alte orase nu prea are niciun miros, la Viena avea
propria sa aroma. ‘

fn magazinele de dulciuri puteai cumpéra gandacei mititei de
martipan, buburuze biltate si melci cuibdriti comod in cochiliile
lor. Erau si soricei de zahir asa de frumos ficuti, incat copiii care
ii cumpirau nu suportau si muste din ei, §i cdsute din turtd dulce
cu vrdjitoare teribile ficute din nuga, cu paldrii din lemn-dulce.
Cofetiriile vindeau sapte feluri de tort cu ciocolats, tarte cu vanilie
umplute cu cremi de alune si bircute de foitaj umplute cu fructe
de pidure zemoase, care cresc la tard: cipsuni silbatice, asa del
strilucitoare incat par a fi iluminate din interior, si afine perfect
rotunde, ca niste globuri.

Mai erau si alte lucruri care ficeau ca Viena sd fie un ora
minunat in care si locuiesti: Praterul, un parc regal umbrit d
copaci bitrani unde putea oricine s se plimbe pe jos sau cidlare, §
parcul de distractii, unde abia fusese construita cea mai inaltd Roat
Uriasd din Europa. Mai era si Dundrea, care serpuia prin nordu
orasului; de pe un debarcader de pe chei, te puteai urca pe un vas
cu aburi si puteai cilitori in sus spre Germania sau in jos, spr
Budapesta, in Ungaria. $i mai erau §i muntit, la care puteai ajung
cu trenul intr-un ceas.

Dar cea mai mare méandrie a Vienei erau caii albi ddntuitori
care ofereau spectacole la Scoala Spaniold de Echitatie. Aceasta n
era in Spania, ci lipitd de palatul impératului in mijlocul orasulu
vechi, si cu tavanul sdu arcuit si sirurile sale de coloane era cu
siguranti cea mai frumoasi arend din lume. Caii ce puteau fi vazug
acolo — armisarii Lipizzaner — erau crescuti intr-un sat pe num
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liipizza, in sudul imperiului, si doar cétiva, cei mai buni, erau
trimigi impdratului la Viena. Caii alesi erau addpostiti in ceea ce
fusese cdndva palatul unui print. Erau hraniti din troace de
marmura si isi petreceau patru ani invitind sd execute dupd muzica
migcdrile care fuseserd cAndva aga de importante in rdzboi. Miscdri
incredibile cu nume risundtoare: capriole, curbete si levade...
Atunci cind vizitatorii veneau la Viena si erau intrebati ce-si.
doreau cel mai mult sd vadd, raspunsul era de obicei: caii Lipizzaner,
urmdsarii albi ddntuitori. , Vi rugdm, ii putem vedea pe acegstia?”



